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Capacidade exemplar

de articular o romanesco
com a observacio de um
ecossistema cultural.
Luis Miguel Oliveira

A Agua

El Agua

De Elena Lopez Riera

Com Luna Pamiés, Barbara Lennie,
Lidia Maria Canovas
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Vém bons ventos de Espanha,
sobretudo para arevelacdo de
novas e jovens realizadoras: nos
altimos meses conhecemos Pilar
Palomero (Las Nifias), Clara Roquet
(Libertad), Carla Simén (Alcarras)...
E conhecemos agora, com A Agua,
Elena Lopez Riera, que com este
filme assina a primeira
longa-metragem. E um filme cheio
de coisas surpreendentes e bastante
bem conseguidas: fazer um retrato
regional (uma zona da comunidade
valenciana, no sudeste de Espanha)
que cruza as “mitologias” locais
com a imanéncia da vida de todos
os dias, associar elementos
simbolicos (o mais “feminino” dos
elementos, a 4gua, consubstanciada
em rios e na sua tendéncia para
transbordarem) sem perder o pé a
uma raizreal e realista e a
personagens de carne e 0sso, fazer
um pouco de historia social
integrando a geografia (e a
hidrografia, bastante peculiar numa
regido com um periodico historial
de grandes cheias), aliar o
documento e a ficcio, construir
uma narrativa onde a interioridade
das personagens nao é incompativel
com a construcdo de um olhar
sobre elas e exterior a elas.

A sexualidade, mas também o
amor no sentido romantico do
termo, subjazem a quase tudo isto.
Nas primeiras cenas, é-nos contada
alenda segundo a qual orio
transborda quando se apaixona por
uma mulher e a quer levar, com
origem na historia remota do
desaparecimento de uma rapariga
durante umas cheias. Com este
fundo mitico, que integra a natureza
na cultura (ou vice-versa), A Agua
segue um grupo de adolescentes, as
suas conversas e pequenas
aventuras ou desventuras de tipo
amoroso, que também funcionam
(até pela franqueza com que se
expdem os relatos e as situacdes)
com um “revelador” social, uma
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A Agua tem espaco para um lirismo desencantado, atreito

ao monologo interior

Sacavém: as marcas materiais do trabalho de Pedro Costa

exposicdo das dinamicas
contrastantes entre o
tradicionalismo e a “modernidade”,
arejada mas com tendéncia a ser
sufocada, das raparigas. Num dos
aspectos mais surpreendentes do
filme, esta-se frequentemente a
desviar os olhos da fic¢do para uma
série de testemunhos de mulheres
de diferentes idades (mas,
sobretudo, mais velhas) a contarem
historias, normalmente pouco
felizes, das suas vidas amorosas e/
ou conjugais, como se A Agua fosse
também, e de certa forma é, um
mini-relatério Kinsey extraido a um
territorio delimitado. Mas também
desviamos os olhos da ficcdo em
todos os momentos, por vezes de
tom igualmente semi-documental,
em que a camara de Elena Lopez
Riera se detém na observacdo das
actividades diarias, sobretudo as
laborais (o trabalho nas quintas, na
agricultura), que também sao uma
forma de retratar os mundos
diferentes dos rapazes e das
raparigas, e as diferentes
expectativas que sobre uns e outros
recaem. No meio disto, e como o
filme vai desenhando uma
protagonista, encontra-se espaco
para um lirismo desencantado,
atreito ao monologo interior, que se
ganha a partir do momento em que
oretrato “totalizante” do filme o
arranca a mera psicologia para lhe
conferir uma dimensao mais vasta,
enquanto expressao de um

sentimento com uma validade,
digamos, psicossociologica.
Esta capacidade de fundir o
“pessoal”, 0 romanesco, num
quadro que o articula, quase
“cientificamente”, com a
observacdo de um ecossistema
cultural, é exemplarmente
empregue por Elena Lopez Riera, e
faz toda a forga, singular e
promissora, de A Agua.

Sobre Pedro
Costa, cineasta
do nosso tempo

Eis dois exemplares de um
tipo de filme raro no cinema
portugués: aquele em que
um realizador olha para o
trabalho de outro realizador.
Luis Miguel Oliveira

Sacavém.

Dialogo de Sombras
De Julio Alves

Com Pedro Costa

Em sala
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Os filmes de Julio Alves, que se
centram no trabalho e no cinema de
Pedro Costa, sio uma espécie de
correspondente portugués da
famosa série durante décadas

animada por André S. Labarthe e
Janine Bazin dedicada aos Cinéastes
de Notre Temps (ou, na segunda
encarnacao, Cinéma, de Notre
Temps), para a qual até houve
contributos portugueses — o
Oliveira, o Arquitecto, de Paulo
Rocha, e, bem a prop6sito, o filme
que Pedro Costa realizou sobre
Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet,
Onde Jaz o Teu Sorriso.

Sacavém e Didlogo de Sombras sao
filmes continuos (e contiguos) mas
com uma identidade propria a cada
um. Sacavém é um filme sobre as
marcas, as marcas materiais do
trabalho de Pedro Costa. A voz dele
(e de vez em quando a sua silhueta,
mas nada de grandes planos, nada
de “cabecas falantes) da o fio
condutor no som off, reflectindo
sobre o seu trabalho, mas também
sobre o seu lugar nesse espaco tao
abstracto e a0 mesmo tempo tao
concreto que é “o cinema”, a partir
da ante-camara do chamado “ciclo
das Fontainhas”, esse momento —
Casade Lava, de 1994 — em que a
obra de Pedro Costa seguiu um
rumo que, mesmo com
pontualissimos desvios (o filme
sobre Straub-Huillet, o Ne Change
Rien com Jeanne Balibar), ainda ndo
deixou de percorrer nem de fazer
frutificar. Julio Alves compde a
banda de imagem numa maioria de
planos estaticos que se centram, em
grande parte, em documentos de
trabalho, fotos, anotacdes,
colagens, muitos deles incluidos no
Casa de Lava-Caderno que Costa fez
publicar, e cujas paginas sdo
frequentemente mostradas por
Jalio Alves. Este tipo de documento
“fixo” prevalece sobre as imagens
dos filmes, que nunca sdo chamadas
a cumprir servico de ilustracio das
palavras de Costa, e quando
aparecem chegam por norma de
forma pouco convencional —
através de imagens filmadas em
projeccdo, os filmes tomados a
distancia, como “objectos”, em
resposta a todos os objectos que
contribuiram para a sua realizacdo.

Esse olhar material ou
“materialista” sobre o cinema de
Pedro Costa toma uma dimensao
diferente em Didlogo de Sombras.
Aqui, os excertos abundam, mas
estamos proximos de um registo em
palimpsesto: o olhar de Jilio Alves
sobre os filmes de Costa é, mais
uma vez, “indirecto”, visto que
resulta de um trabalho feito sobre a
exposicdo (Pedro Costa —
Companhia) que o realizador
montou em Serralves em 2018.
Passamos, portanto, para o outro
lado, para a evanescéncia quase
fantasmatica das imagens dos filmes
de Pedro Costa, planos e sequéncias
restituidos como assombracgoes
arrancadas ao seu contexto
“natural” (quer dizer, ao fluxo dos
filmes que comecaram por integrar
todos esses planos e sequéncias), e
dadas frequentemente em relacio
com o espaco “museologico” em
que viveram no contexto da
exposicdo. Esse é o “didlogo de
sombras”, mas ha outro tipo de
dialogo, mais inesperado, visto que
neste filme as imagens de Costa

relacionam-se também com uma
abundancia de imagens de outros
cineastas, as predilec¢des do autor
por ele seleccionadas para o didlogo
com as suas proprias “sombras” no
ambito da exposicdo — e também
por isto, por ser o registo de algo
condenado a efemeridade (a
exposicdo) mas por igualmente
registar este didlogo entre o cinema
de Pedro Costa e os fantasmas que
lhe servem de vizinhanga mais ou
menos proxima, Didlogo de Sombras
afirma uma validade, “documental”
se assim se lhe quiser chamar, que é
inquestionavel.

Uma
mae-coragem
sem cinema
asua altura

Este ndo é o filme capaz de
fazer, cinematograficamente,
justicaa Emmett Till

e a coragem da sua mae.

Luis Miguel Oliveira

Justica para Emmett Till
Till

De Chinonye Chukwu

Com Danielle Deadwyler, Jalyn
Hall, Frankie Faison
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Historia de um dos epis6dios mais
repugnantes, mas também de
consequéncias mais determinantes,
do racismo americano no século
XX, Justica para Emmett Till
reconstitui os acontecimentos que
conduziram ao assassinio, em
meados da década de 1950, de um
mitido negro de 14 anos algures no
Mississippi, e sobretudo, na segunda
parte filme, a luta da sua mae (que,
encarnada por Danielle Deadwyler,
é a verdadeira protagonista do
filme) para que a morte de Emmett
tenha o maximo de consequéncias,
ndo apenas judiciais mas também
politicas e sociais.

O filme de Chinonye Chukwu
(realizadora de origem nigeriana) é
mais um capitulo do exame a essa
grande fractura exposta no osso da
sociedade americana, o seu
historial de racismo e de violéncia
racista. Ha por isso em Justica para
Emmett Tilluma dimensao, quase
uma urgéncia, de tipo didactico,
que vale por si mesma e é quase
incriticavel — lembrar que isto
aconteceu, e que isto aconteceu
assim, funcio inquestionavelmente
importante quando a memoria
histérica tende a ser curta e
deturpada por todo o género de
poluicdes. Resta saber se o filme é
capaz de prestar justica
cinematografica a Emmett Till e &
coragem da sua mae; e ai a resposta
é outra, porque Justica para
Emmett Till raramente abandona
um estilo de docudrama bastante
manietado, repleto de clichés de
reconstituicdo de época e de lugar,
uma mise en scéne estatica de




