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IMAGENS POBRES, BRICOLAGE
E “TATUAGEM AO DOMICILIO”
—~ UM ENSAIO FILMICO DE JULIO ALVES

Julio Alves

ECATI — ULHT/CICANT
Manuel Bogalheiro
FCAATI - ULP/CICANT

Resumo

Partimos de uma constelagao tedrica na qual se contempla a no¢do de imagem
pobre (Steyerl) — imagens de baixa resolucéo, fortemente comprimidas que circulam
nos canais de distribuicdo da cultura digital — de bricolage (Lévi-Strauss) — um
fazer ndo metddico com o que se tem & méo, sob uma intuicdo espontinea — e de
autor como produtor (Benjamin) — a producao de uma obra que reflecte as préprias
condicGes da realidade a representar — para enquadrar uma determinada cultura de
inscricdo no corpo associada a tatuagem domiciliaria, de auto-producédo e de auto-
exposi¢do através de meios como o telemével. No horizonte deste levantamento
estd a concepc¢do de um filme que, enquanto exercicio de aproximagédo, procura dar
visibilidade as condi¢des em que essas imagens acontecem e sdo inscritas.

Palavras-chave
imagem pobre, bricolage, tatuagem, domicilidrio, aproximacao.
Abstract

We start from a theoretical constellation that contemplates the notion of poor image
(Steyerl) - low-resolution and strongly compressed images that circulate in digital
culture - of bricolage (Lévi-Strauss) - a non-methodical production with what one has at
hand, under a spontaneous intuition - and of the author as producer (Benjamin) - the
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production of a work that reflects the very conditions of the reality to be represented
- to fit a certain culture of inscription on the body associated with the home tattoo, of
self-production and self-exposure through media such as the cell phone. In the horizon
of this analysis is the conception of a film that seeks to give w'sibiﬁty to the conditions
in which these images happen and are inscribed.

Keywords

Poor image, bricolage, tatoo, domiciliary, close up.

1. AS IMAGENS POBRES E A BRICOLAGE

Uma nova categoria surge na economia da produgao e da circulagdo das imagens
na esfera digital: a imagem pobre. O conceito € proposto pela artista e tedrica
Hito Steyerl (2012) para se referir as imagens de ma qualidade e baixa resolugéo,
fortemente comprimidas em formatos como o JPEG ou pixelizadas e turvadas que —
entre cépias pirateadas, deslocagdes, recortes e apropriagbes — povoam em massa
as redes e a cultura digital.

A imagem pobre é uma copia em movimento. A sua qualidade é ma, a sua resolucdo
é inferior. Deteriora-se a medida que acelera. E o fantasma de uma imagem, uma
amostra [thumbnaill, uma miniatura, uma ideia errante, uma imagem itinerante
distribuida gratuitamente, espremida por conexdes digitais lentas, compactada,
reproduzida, rasgada, remisturada, bem como copiada e colada noutros canais de
distribuigdo (Steyerl, 2012:32).

Desde logo, a imagem pobre corresponde a uma condigdo — ou a uma possibilidade
— técnica dos requisitos cibernéticos e medialdgicos do presente: para serem
carregadas, descarregadas e circularem a alta velocidade, para se distribuirem
globalmente ou para poderem atravessar todo o tipo de suportes, impoe-se as
imagens uma leveza na quantidade de informag¢do que lhes € inscrita. A sua
alta compressdo ou a sua baixa resolugdo sdo um requisito material para a
proclamada ubiquidade técnica dos media globais ou, como sublinha Lev Manovich,
a “compressdo com perdas € a uma das fundagdes da cultura computarizada”
configurando uma “sociedade contemporanea que é caracterizada pela perda de
dados, pela degradagdo e pelo ruido, um ruido que frequentemente € ainda mais
forte do que o dos media tradicionais analégicos (2001: 70).%

1 Manovich discute o problema da compresséo e da materialidade das imagens digitais num sub-
capftulo dedicado aos “Mitos do Digital” e no qual refuta o pressuposto, atribuido a William J. T.
Mitchell, de que, ao contrério das imagens analégicas que a cada cépia perdem qualidade, as
imagens codificadas digitaimente poderiam ser copiadas infinitamente sem degradagéo. Contra
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Em todo o caso, aquilo que & uma condi¢do técnica na imagem pobre nao deixa
também de ser uma hipétese politica. Dentro de uma certa tradigdo histérica que
projecta no atributo da alta defini¢ao o estatuto € o valor das imagens - em linha com
uma certa ontologia, porventura em crise, das coisas raras, solenes, especiais e,
eventualmente, acessiveis a poucos —, a imagem pobre representa uma ruptura nessa
hierarquizacgao, libertando o potencial amador e irrascivel daquilo que se multiplica
e massifica, democratizando-se e transformando a qualidade em acessibilidade,
sendo, enfim, um modo de existéncia das imagens “contra o valor fetiche da alta
resolucao” (Stegerl, 2012: 42). Neste sentido, se, por um lado, sdo imagens que
estdo perfeitamente adaptadas a semiética aceleracionista do capitalismo, apoiada
na “impressdo em vez da imersdo, na intensidade em vez da contemplagao, nas
antevisdes em vez das projecgdes [integrais]” (Steyerl, 2012:42) e néo deixando,
portanto, de ser subsumidas enquanto mercadoria, por outro lado, na era da
partilha de arquivos, na qual todos os utilizadores se transformam potencialmente
em editores e produtores, e no sublime matematica e dinamicamente saturado que
constituem, as imagens pobres “constroem redes globais andnimas da mesma
forma que criam uma histéria compartilhada, constroem aliancas a medida que
viajam, provocam tradugdes ou erros de traduc@o e criam novos publicos e debates”
(Steyerl, 2012:42). ‘

Na sua reprodutibilidade e na sua multiplicagdo (Benjamin, 2006a), na sua
possibilidade imediata de dispersdo global, nas suas temporalidades fracturadas
e. flexiveis, e na sua ética de apropriacdo clandestina e de transformacao, a
materialidade precéria e a plasticidade perpétua das imagens pobres desafiam
l6gicas instauradas de propriedade e carrega em si uma suspeita latente sobre a
possibilidade do controlo efectivo do excesso de imagens em incessante migragao.

" N&o ignorando todas as determinacdes e previsibilidades utilitérias do capitalismo

visual (Parks, 2002), trata-se, na cultura participativa da qual a imagem pobre é
sintoma, de uma légica de co-produtividade entre miltiplos agentes e diversos
estadios de transicéo, ao longo dos quais 0s nomes, as proveniéncias ou os créditos
s30 esquecidos. Entre aquilo que é exercicio singularizante e aquilo que € da ordem
de um arquivo geral despersonalizado, as imagens aparecem e instalam-se, num

fazer geral e inconsciente que excede aquele que as inscreve, as capta ou as pde

a circular. Em dltima insténcia, as imagens néo serdo reféns de ninguém nem de
nenhum sistema, incorporando em si mesmas uma realidade viva e propria.

este pressuposto, Manovich sustenta que, se teoricamente esse aspecto pode parecer valido,
na prética, o uso, a circulacdo, a cépia e as condicdes dos sistemas de armazenamento e de
processamento digitais obrigam & redugéo da informaga@o contida e & perda da qualidade. Como
explica: “Uma Unica imagem digital consiste em milhdes de pixels. Todos esses dados requerem
um espaco de armazenamento consideravel num computador; também leva muito tempo (em
contraste com um arquivo de texto) para transmitir numa rede. Por causa disso, o software e o
hardware usados para adquitir, armazenar, manipular e transmitir imagens digitais uniformemente
dependem da compactagdo com perdas — a técnica para tornar os arquivos de imagem menores
por melo da exclusdo de algumas informagodes.” (2001:70).
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Deparamo-nos, entre a massificagdo e a singularizagdo, com uma profunda
ambivaléncia. Por um lado, no cendrio malis especulativo, apenas existiriam as
imagens.2 Por outro lado, ou por isso mesmo, todos poder estar ao trabalho, condi¢ao
que reemancipa o utilizador, numa espécie de actualizaggo da atitude povera da
bricolage®: produzir, ou transmitir e fazer circular, com os meios possiveis e nao
ideais, com o que se tem & mao, num gesto espontaneo e n&do sistematizado, sob
uma intuicdo viva perante as condigdes particulares de um determinado momento,
potenclalmente irrepetivel.

A poesia do bricoleur advém-lhe do facto de que ndo se limita a cumprir ou executar,
ele ndo ‘fala’ apenas com as coisas, mas também através das coisas: narrando,
através das escolhas que faz, entre possiveis limitados, o caracter e a vida do seu
autor. Sem jamais completar seu projecto, o bricoleur coloca sempre nele alguma
coisa de si (Lévi-Strauss, 2008:36).

Figura sintomética do pensamento selvagem descrito por Lévi-Strauss, e contraponto
da racionalizagd@o instrumental do método cientifico e da figura do engenheiro, o
bricoleur prefere o praticvel ao sistematizével, compondo as suas produgdes ou
assemblagens com meios indirectos e com o que se encontra disponivel, deixando
aparecer o “resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentaram
para renovar e enriquecer o arquivo ou para manté-lo com os residuos de construgoes
e destruigdes anteriores” (Lévi-Strauss, 2008:33). Perante a auséncia de um plano
pré-concebido, a bricolage é o modo de fazer através do qual flui precariamente
um trabalho heteréclito de rearranjo com materiais fragmentéarios e jé existentes,
eventualmente negligenciados por outros circuitos de utilizacdo ou de produgéo.
Mesmo que tome por empréstimo vestigios ou fragmentos de outras produgdes,
naquilo que é um apurado olhar retrospectivo, as obras do bricoleur sao, tal como no
gesto do coleccionador, puros exercicios de individuag@o e de subjectivagdo. Entre
os materiais e as formas, nenhuma escolha € neutra e nela sempre se joga ética
e esteticamente, ndo apenas o que surge e se vem a constituir como imagem ou
como artefacto, mas também a densidade dos modos radicais de fazer e de ser de
um sujeito perante uma situacao limite na qual a acg@o & um imperativo.

Entre a materialidade politica da imagem pobre e a operacionalidade constelar da
bricolage ecoard, em certa medida, o esplrito daquilo que Walter Benjamin chamou

2 “Sé existem as imagens: elas sdo a Unica colsa que existe, e tém conhecimento de si mesmas
4 maneira das imagens — imagens que passam, flutuantes, sem que haja nada diante de que
passar; que se relacionam umas &s outras através de imagens de imagens.” Johann Fitche apud.
Braganga de Miranda (2008).

3 “Subsiste entre nés uma forma de actividade que, no plano técnico, permite conceber
perfeitamente aquilo que, no plano da especulagéo, pdde ser uma ciéncia cue preferimos antes
chamar de ‘primeira’ que de primitiva: é aquela comumente designada pelo termo bricolage.”
(Lévi-Strauss, 2008:32)
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o Autor como Produtor (2006b),* ou seja, aquele a quem ndo basta representar,
numa obra, uma determinada realidade social, mas para quem é imperativo produzir
a obra com as proprias condigbes de produgdo — potencialmente desfavorecidas —
da realidade a retratar. Numa relagdo indissocidvel entre a técnica e a qualidade
politica das obras, o fazer ndo € neutro ou, dito de outro modo, ndo apenas aquilo
que surge enguanto obra € investido de significado politico, como também a sua
concepcdo o é. Por mais modestos que sejam os meios usados, nao se trata
apenas de representar, mas de intervir, de transfigurar, de interromper, de, enfim,
“fazer sobressair e por a prova o que se estéd a passar diante dos nossos olhos”
(Benjamin, 2006b:290). Na posi¢do de Benjamin estava em causa a vocacao de
qualquer exercicio artistico para, mais do que produzir situagdes, as descobrir,
numa sensibilidade particular da criagéo as condigdes contextuais de cada meio
de produgdo. Al residiria uma hipdtese des-alienante®, um confronto produtivo
através do qual o autor como produtor — e indirectamente também aquele que vem a
contactar com a obra feita — poderia questionar a sua posigao no préprio processo
de produgdo, pondo em causa a sua prépria existéncia.

Para além das teses benjaminianas da reprodutibilidade técnica e da figura do autor
como produtor, poderfamos ainda evocar a categoria da pobreza, tal como surge
no seu ensaio de 1933 “Experiéncia e Indigéncia”. Numa primeira e mais directa
interpretagdo, tal categoria parece representar a incapacidade de narrativizagao do
real e de transmissao da experiéncia, de uma miséria simbdlica ou de uma crise da
comunicacdo e da possibilidade de produzir sentido sobre um real estranho, nao
reconhecivel, desumanizado e absurdo, durante € no pés Primeira Guerra Mundial.
No entanto, de um ponto de vista especulativo, tal crise ndo € necessariamente
negativa e configura, como qualquer momento de perturbacéo, uma hipdtese de
reorganizagdo da experiéncia e de recomego, isto €, uma hipétese de ruptura em
relagdo a um passado povoado de auras, de vassalagens, de rastros e de habitos
instituidos, uma ruptura em relagéo a uma forma anterior de experiéncia, saturada
e cansada da cultura do grande ideal hierarquizante do Humanismo. Neste sentido,
encerra-se nesta crise da experiéncia a centelha libertadora de um mundo ainda por
figurar, narrar e significar, uma ética do porvir que ja nao visa apenas a descri¢éo do
mundo, mas também a sua transformagao. Como escreve Benjamin:

Pobreza de experiéncia: a expressao nado significa que as pessoas sintam a nostalgia
de uma nova experiéncia. N&o, o que elas anseiam € libertar-se das experiéncias,
anseiam por um mundo em que possam afirmar de forma tao pura e clara a sua
pobreza, a exterior e também a interior, que dal nasca alguma coisa que se veja.
(2010: 77).

4 Fazemos aqui uma leitura livre da posigéo desenvolvida por Waiter Benjamin, ndo ignorando que
a andlise que empreende no referido texto tem como objecto especifico o teatro épico de Bertolt
Brecht. ‘

5 ‘“Pretende, ndo tanto encher o plblico com sentimentos, mesmo que sejam os da revolta, mas
antes distancid-lo de uma maneira duradoura, através da reflexdo, das situagfes em que vive”
(Benjamin, 2006:291).
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2. AS TATUAGENS E 0 DOMICILIARIO

Evocamos este quadro referencial — a imagem pobre de Hito Steyerl, a bricolage
de Lévi-Strauss e o autor como produtor de Walter Benjamin e o seu conceito de
pobreza — para indagar e enquadrar uma determinada cultura de inscrigao no corpo
que actualmente é possivel reconhecer, uma cultura associada a tatuagem trash
ou “amadora”, domicilidria ou de auto-producado, por vezes também com imagens
de baixa resolugédo ou definigdo, que se alimenta do arquivo saturado e ubiquo da
cultura visual digitalizada e o retroalimenta através de formas elementares de auto-
exposigao, recorrendo a meios como o telemdvel e a plataformas sociais de partilha.

Figura 1. Fotografias cedidas aos autores.
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De alguma forma, nessa cuitura conjugam-se, ou complexificam-se, distincoes
supostamente apartadas entre o intimo e publico, entre o particular domiciliario
e a amplitude despersonalizada da cultura em rede, promovedora da circulagéo
das imagens. Dito de outro modo, conjuga-se um certo espirito de comunidade
— com 0s seus proprios cédigos, as suas regras, hierarquias de prestigio, meios
de comunicagd@o e contra-praticas — com a dispersdo e a migragdo anénima das
imagens das tatuagens.

Desse excesso em circulagéo resultam os problemas da taxinomia, assim como a
sua riqueza heterogénea: frases ou imagens; diversidade de tamanhos e formas;
inscricdes secretas ou para serem lidas; a marca discreta ou o excesso de uma
cobertura quase total da pele no limiar da radicalizagdo do obsceno.

Encaramos este quadro tedrico e este diagndstico. cultural como o ponto de partida
para a concepgao de uma documentacao fiimica desses processos, dessas imagens
e dessas pessoas nos moldes de um exercicio que &, ele préprio, pobre, no sentido
de que também se procura aproximar das condigoes reais nas quais essas imagens
acontecem e sao inscritas. Antes de voltarmos ao processo do filme, importa-nos
sublinhar os pressupostos a partir dos quais enquadramos o fenémeno cultural da
tatuagem. ‘

Pratica ancestral, a arte da tatuagem é uma das mais elementares formas de
colonizacdo simbdlica do corpo. Do ponto de vista antropolégico constitui em
parte aquilo que Marcel Mauss chama técnicas do corpo, ndo tanto no sentido das
gestualidades, das posturas ou das préaticas —como o caminhar, o nadar, o comer, etc.
— mas, essencialmente, no sentido das atitudes corporais que, transmitidas e
incorporadas como costumes, sédo modos através dos quais se se torna humano
e se exibe a humanidade dentro de um grupo (Mauss, 1997). Do ponto de vista
da materialidade estética, trata-se de um processo através do qual a imagem ou
a palavra se transformam em carne. Como uma segunda pele que é instalada, as
formas tatuadas assinalam uma infinidade de processos possiveis de subjectivacéo,
ao mesmo tempo que, como qualquer estratégia talisménica, correspondem a uma
-estratégia de defesa ou de demarcacao (Gell, 1993), seja — como nas sociedades
arcalcas — do humano em relacédo & hostilidade mitologizada do mundo, seja de um
grupo identitério em relagdo a outros ou a um todo social, seja, enfim, como um
dispositivo de meméria através do qual, na transformacao indelével e irreversivel do
exterior do corpo, se procura resistir ao tempo e lutar contra o esquecimento. Como
pele dupla dobrada sobre si mesma, para utilizar uma expressao de Alfred Gell no seu
monumental estudo sobre a tatuagem na Polinésia, a tatuagem é “simultaneamente
a exteriorizac@o do interior que é simultan'eamenté a interiorizagao do exterior” (Gell,
1993:38-39). A pele tatuada ndo apenas negoceia entre o individuo e a sociedade
e entre diferentes grupos sociais, mas também é uma mediacgao das relagdes entre
os sujeitos e os espititos, 0 humano e o transcendental ou 0 ndo-humano: “o corpo
multiplica-se; 6rga@os adicionais e eus subsidiarios s&o criados; espiritos ancestrais,
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governantes e vitimas passam a residir num tegumento que comeca a ganhar vida
prépria” (Gell, 1993:39).

Da tatuagem como modalidade de pertenga comunitdria, nas sociedades tribais,
a tatuagem como possivel modalidade de individualizagdo e de diferenciagéo,
nas sociedades contemporaneas, estaremos sempre perante uma préatica que €
da ordem de uma prova de existéncia — inscricdo de demarcagdo em relagao a
outros grupos ou & condig@o origindria natural, como porventura nas primeiras; ou
de demarcacdo em relacéo a ideia de uma massa homogénea, como nas segundas.

- Em ambas se jogaré o mesmo principio origindrio, a de que ninguém quer ser sujeito

Abstracto.®

Nesta sintomatologia, o arcaico dialogard de alguma forma, mesmo que
inconscientemente, com o contemporaneo. Nao se tratara de um simples e ingénuo
regresso ao primitivo perdido, nem do olhar distanciado do eurocentrismo perante
uma realidade exdtica e objectificada, mas, acima de tudo, da possibilidade de
uma certa ancestralidade ritual persistir @ sobreviver na cultura contemporanea,
atravessada por reconstituintes formas de tribalizac@o e de sublimacao do simbélico.
Michel Maffesoli, autor que se tem dedicado ao estudo do problema, apresenta,
numa exemplar formulagéo, esta relacéo latente entre o arcaico e 0 contemporaneo:

‘As ideiasforga’ que actuam nas nossas sociedades, tdo evidentes que ja nao
as vemos, séo justamente a activagdo e integracdo na vida quotidiana daqueles
antigos arquétipos que actualizam as suas energias e as potencialidades do
inconsciente colectivo. (...) Deparamo-nos com um processo de anamnese de coisas
que pensévamos ter ultrapassado: as criptas e cavernas de nossa natureza humana
(Maffesoli, 2009:72).

Considerando este quadro, e entre as mdltiplas implicagdes extraiveis do imaginario
da tatuagem, procuramos sustentar a nossa proposta a partir de dois pressupostos
complementares. O primeiro assume que a tatuagem € um dos modos mais
origindrios através do qual o corpo surge enquanto imagem: O corpo tem horror ao
vazio e tem de ser tomado pela imagem.” A inscrigdo extrai a pele humana da sua

6 Marc Blanchard (1994) descreve quatro fungdes histdricas da tatuagem que, de certo modo, se
reflectem no principio que enuncidmos: a) a fungo ritual que marca a aquisi¢éo de um status dentro
da comunidade, & um rito de passagem; b) a fungdo apotrépica ou protectora, contra doencas
ou outros males, também de natureza magica; c) a fungdo identificadora, assinala o individuo
como membro do grupo e diferencia-o dos demais; d) a fungéo decorativa, ligada ritualmente a
aparéncia pessoal e ao erotismo. Apesar de néo ser referido por Blanchard poderfamos ainda
apontar uma outra fungéo da tatuagem, a da marcacdo de prisioneiros ou de escravos como
simbolo de inferioridade e obediéncia. Ainda no mesmo ambito, poder-se-d também pensar na
tatuagem como uma contra-pratica entre as proprias pessoas submetidas a essas estratégias de
poder.

7 Parafraseamos aqul uma ideia que surge ao longo de Corpo e Imagem (2008) de José Braganga
de Miranda e que estd na base de um certo impulso para as imagens parasitarem a carne. No seio
deste impulso estard um outro, a de que sempre se procurou reprimir o aparecimento da carne,
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condicdo original ou natural para, numa nova ritualizacao, a artificializar e religar a
aspecto particulares do mundo — o corpo natural passa a corpo cultural e fetichizado.
0 segundo pressuposto assume que a tatuagem radicaliza a plasticidade do corpo
e a contingéncia da sua morfologia, seja utilizada como instrumento de poder,
de filiagdo comunitdria ou de contra-poder. Em ambos os casos, parece poder
questionar-se a ideia de uma pureza do corpo, cristalizavel sob qualquer tipo de
ideal imutavel, tal como muitos programas histéricos o procuraram fazer. Em ambos
0s casos, a tatuagem surge como um dispositivo de dramatizagdo do corpo ou de
teatralizagdo somatica, contra o principio da sua higienizagdo biopolitica. Neste
sentido, a tatuagem pode ser encarada como uma marca de resisténcia. Pela
inscricdo na pele — e pela fatalidade que, a partida, tal implica — resiste-se ao ideal
do corpo imaculado, puro, saudavel. '

O domicilidrio parece favorecer esta poténcia contra-biopolitica. O espaco da casa
surge como clinica improvisada, ndo-higienizada, espaco de bricolage e de praticas
contra 0 método, mas também, para além deste aspecto, e numa dialéctica
prépria entre interioridade e exterioridade,® o espago privado da casa protege da
hostilidade bestial do mundo e esconde da vulnerabilidade que se vive no espaco
colectivo, assegurando que a estrutura exterior que regula a experiéncia possa
ser interrompida. Numa imagem, o domicilidrio surge como espago excepcional,
associado a hospitalidade e & intimidade, a protecgao e a resisténcia, para “enfrentar
um mundo cruel, indigente e frio” promovendo “imagens fortes, ou seja, conselhos
de resisténcia” (Bachelard, 1994:46). Contra a estranheza do mundo enquanto
ser absoluto, o domicilidrio confere a familiaridade particular do doméstico e dos
seus modos singulares de individuacdo. A estrutura técnica e material que compde
a casa apenas se efectiva na medida em que € experienciada por um modo de
habitar no qual as formas geométricas da estrutura absorvem as energias humanas
daqueles que a habitam e estas sao moldadas pelas anteriores. De acordo com
Gaston Bachelard: |

A casa adquire a energia fisica e moral de um corpo humano (...) E um instrumento
para enfrentar o cosmos. (...) Venha o que vier, a casa permite-nos dizer: serei uma
habitante do mundo, apesar do mundo. O problema n&do € apenas relativo ao ser, é

naquilo que representa em sl de animal, de patolgico ou da entropia geral que tudo atravessa.
0 problema adensa-se quando se percebe que, de uma forma ou outra, a carne volta sempre,
desnudada, & mostra, a disposigéo. Perante a indefinicdo do que se fazer com ela, apropriamo-la,
clinicalizamo-la, esteticizamo-la.

8 Devem-se a Gaston Bachelard os principios desta dialéctica, autor que identifica na metafisica
ocidental uma concepcdo de espago sempre vista como dualista, sob as condigdes do interior
ou do exterior, as quals geometrizam a percepcao da proximidade e da distancia, da pertenca
e da alienagdo, da proteccdo e da hostilidade. “O exterior e o interior formam uma dialética da
divisgo, cuja geometria Gbvia nos cega assim que a colocamos em jogo em dominios metaféricos.
Tem a agudeza da dialética do sim e do ndc que tudo decide. A menos que se seja prudente,
tal dialéctica transforma-se numa base de imagens que rege todos 0s pensamentos positivos e
negativos” (Bachelard, 1994:211). '
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também um problema de energia e, consequentemente, de contra-energia. Nessa
rivalidade dindmica entre a casa e o universo, estamos muito distantes de qualquer
referéncia a formas geométricas simples. Uma casa experimentada nao € uma
caixa inerte. O espago habitado transcende o espago geométrico. (1994:46 - 47).

Se, em Bachelard encontramos uma concepgao universal da casa como elemento de
estruturacao origindria da experiéncia e da fenomenologia do mundo, n&o ignoramos
que tal concepgao pode ser particularizada com um entendimento da casa enquanto
espago contingente, enformado por condig¢des sécio-histéricas de produgéo,

consumo € significagdo, as quais as particularidades dos sistemas econdmicos,

culturais e tecnoldgicos ndo sdo indiferentes nesse pProcesso de construgdo do
lugar. Neste sentido, poderé ser relevante considerar o materialismo cultural de
Raymond Williams (2003) e a sua nog&o de privatizagdo movel (mobile privatization)
desenvolvido a propésito da particularidades da emergéncia de uma socialidade que
- com o advento da televisdo — é caracterizada por uma crescente individualizacdo
e fragmentacgdo, numa dialéctica entre isolacao e participacdo sustentada pela
percepcao de que haverd uma ligacao geral, mas fragmentada, entre as audiéncias
dos media e também, por via destes, um acesso geral ao mundo. Em suma, trata-
se de uma certa contradicdo ou, mais especificamente, de uma intersticialidade na
qual o domicilidrio é, simultaneamente, abrigo e interface de ligacdo — mediada —
com o mundo. Por um lado, pode reconhecer-se a possibilidade da mobilidade, de
se poder deslocar (virtualmente) para qualquer lado, de constituir comunidade, de
estar, a partir da familiaridade da casa, em constante contacto com um exterior ou
de aceder a uma ideia de ubiquidade possibilitada pela transmissao da realidade
sensivel ao domicilio (Valéry, 1948). Por outro lado, trata-se de se reconhecer que se
institui, com os media contemporaneos — como a rédio e a televisdo, mas também
como a World Wide Web — um modo de vida centrado na casa [a home-centred way of
living] (Williams, 2003: 19). Se em Williams esté subjacente uma critica & narrativa
capitalista que promete liberdades e mobilidades a partir do isolamento do espago
doméstico, a atomizacdo social que ai se reflecte ndo deixa de apontar para 0
espago privado (home-centred) como uma esfera de ilusoes, memorias, esperancas
e sonhos relativos a espagos ou tempo distantes que, apesar de tudo, adquirem
um significado particular para aquele que habita e estrutura simbolicamente esse
espago. No arranjo do seu mundo privado,

0 sujeito exige que o seu interior o alimente nas suas ilusdes. (...) Daf derivam as
fantasmagorias do interior: para o sujeito privado, este representa o universo. E af
que ele colecciona as regides distantes e as lembrangas do passado. O seu saldo
é um camarote no teatro do mundo (Benjamin, 2019: 116).

A casa surge entdo como dispositivo que se num primeiro nivel protege e isola ndo
deixa também de constituir um modo privilegiado para ver o mundo €, num Ultimo
nivel, para o reintegrar e aproptiar de forma singular. :
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No que toca ao objecto filmico que visamos, importa-nos o modo como o
domicilidrio reflecte as condicées de uma geragdo permanentemente conectada,
mas, ao mesmo tempo, confrontada com a precarizacao. do tecido social e laboral.
A tatuagem domicilidria é um dos modos possiveis dessa atomizagao e individuacéo
simbélicas. Seja, suponhamos, para quem nao se quer expor numa tradicional loja
de tatuagens, mas também para quem quer experimentar em si mesmo a inscrigéo
na prépria pele. O espaco, a pele e a tinta fundem-se no mesmo gesto, um gesto
que ao ser activado é de imediato atravessado por mdltiplas ambivaléncias, entre
a dor sentida pela inscricdo, a forma que aparece, o eventual tédio que, entretanto,
foi preenchido ou a avidez hedonista do desejo da auto-metamorfose estética. No
processo, vai se compondo um corpo-imagem, um corpo mais ou menos preenchido,
mas um corpo gue se exprime através da imagem numa linguagem que coloniza a
pele e que, através desta, mais do que ser verbalizada da-se sobretudo a ver.

3. ENSAIO FILMICO

Este levantamento tedrico e temdtico procura constituir a primeira fase para a
concepedo de Tatuagem ao domicilio, um ensaio filmico que nasce da procura, da
espontaneidade, do contraste e da colaboracdo. A reflexdo construtiva na sala de
montagem ganha terreno ao escrito e ao planificado. Os filmes que temos feito
procuram assumir um compromisso com a experimentacédo, em que o gesto do
fazer se sobrepde a um planeamento de controlo sistemdtico e racionalizante como
aquele que caracteriza o modelo tradicional da produgao cinematogréafica.?

Quase sempre, 0S nossos projectos nascem a partir de uma imagem. O passo
seguinte é a constru¢do de um atlas no sentido de Aby Warburg, um atlas de
afinidades possiveis que se vao desenvolvendo a volta do tema. Muitas vezes as
imagens compiladas abrem outras possibilidades, outras pistas que podem vir a ser
exploradas mais & frente noutros projectos. Essas imagens ordenam um discurso &
volta de si mesmas, assumindo irredutivelmente que aquilo que é documentado é
sempre objecto de um processo de mediacdo técnica e simbdlica, de reconfiguragao
da realidade e, no limite, de ficcionalizacao.

9 Revemo-nos aqui na posigao de Pedro Costa, na apresentacéo do seu filme No Quarto de Vanda:
“Nés ndo precisamos de ideias para fazer um filme, nds precisamos de um pouco de forca, energia
fisica, mas ndo s3o ideias, o cinema é uma coisa muito fisica e passa-se entre as pessoas. E um 3
trabalho fisico, ndo é intelectual” (Costa, 2006), - |
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Figura 2. Fotografias cedidas aos autores.

Na concepgao de Tatuagem ao Domicilio procuramos criar um filme organico,
em constante construgdo, mutacao, préximos de quem filmamos. Para além do
levantamento de enquadramentos tedricos, atrds apresentados, que tém como
horizonte constituir um posicionamento analitico que possa estruturar e provocar o
processo criativo, referéncias de outra natureza podem ser convocadas que também
norteiam as intengdes da concepgao deste filme.

Comegamos por recordar Abbas Kiarostami referindo-se ao seu filme Close-up
(1990y:




Audiovisual e Inddstrias Criativas: Presente e Futuro - Volume 2 493

Ao observar Sabzian a partir de um plano geral, poderia imaginar-se um charlatao,

mas gragas a esses primeiros planos pdde exprimir pensamentos, problemas, medos
que séo alhelos as preocupagdes da justica. (...) £ fungao e responsabilidade da

- arte observar as coisas de perto, prestar atencé@o aos homens e aprender a nao 0S

julgar com demasiada precipitacdo. Neste caso, a ética determina a estética: a lei
olha em plano geral, enquanto a arte usa o primeiro plano. (Kiarostami, 2004:73).

Qu, proveniente de outro campo, a exposicao intitulada “O mais profundo € a pele”
(Museu do Design e da Moda — MUDE, 2017). Tratava-se de um arquivo de peles
humanas tatuadas entre 1910 e 1940. Os fragmentos da pele com as tatuagens
tinham sido obtidos em corpos autopsiados. As peles eram expostas em frascos
e ao lado destes tinha-se acesso a um conjunto significativo de literatura: retrato
sociocultural de cada individuo, desenhos e a sua localizagao anatémica, data e os
motivos da tatuagem. A partir da exposicdo do MUDE, pensamos em construir um
arquivo que, apesar de tudo, teria uma natureza distinta. Em vez de conservadas
e clinicamente organizadas sob taxinomias cientificas, tratar-se-ia agora de um
arquivo de imagens em movimento de peles tatuadas, qualquer coisa que, mesmo
que n3o as possa reconstituir totalmente, se possa aproximar da vivacidade propria
do momento em que sdo inscritas e das condigfes intimas em que sao exibidas.

Tatuagem ao Domicilio € um filme sobre pessoas que tatuam ou se deixam tatuar
de forma espontdnea. O dispositivo passa-se numa casa partilhada por um grupo
de amigos da chamada geracao millennials. Alguns sao artistas, outros némadas
digitais, outros na@o tém profissdo. As personagens deste filme nao sao actores,
mas representam as suas proprias vidas. N&o podemos afirmar com seguranca que
se trata de um documentdrio nem tdo pouco de uma ficcdo. Tratamos de explorar
esse territério filmico, hibrido, em que as ambas as classificagdes coabitam em
simultdneo sem se oporem ou contradizerem. Os nossos filmes A Casa (2012)0 e
Casa Encantada (2018)1 sd@o exemplos desse territério sem fronteiras. O grande
plano é usado como prova de proximidade. E entre a intimidade e o rosto que se faz
este filme. A camara é fixa, amovivel, como que em contra corrente do movimento
instalado.

De um ponto de vista formal, Tatuagem ao Domicilio filma uma familia de quatro
jovens numa festa com amigos que se prolonga durante um fim de semana numa
escalada de hedonismo feita de musica, danga, alcool, substancias alucinogénias,
tatuagens, auto-tatuagens. Os protagonistas deixam-se filmar no momento em que
fazem uma inscricdo no corpo. Sdo desenhos, frases, linhas ou simplesmente um
ponto.

10 http://cinemaportuguesmemoriale.pt/Filmes/id/778/t/A-Casa
11 http://cinemaportuguesmemoriale.pt/Filmes/id/2573/t/casa-encantada
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No modo despretensioso como apropriam e reinscrevem imagens, na precariedade
da. sua metodologia bricolage, podemos projectar nestas personagens a ética e a
estética das imagens pobres, assim como, a experiéncia desencantada que, perante
as crises econémicas e sociais, ndo deixa de ser uma experiéncia de individuagéo
e de resisténcia — de sobrevivéncia a cultura, para recorrer a uma expressao de
Benjamin — e, enfim, se pode converter numa hipdtese de reinvencéo daqueles que
“tém de se arranjar, de maneira diferente e com muito pouco. Estao [assim] do lado
daqueles que desde sempre fizeram do radicalmente novo a sua causa, com lucidez
e capacidade de rentdncia. (Benjamin, 2010:78).

Apresenta-se uma sinopse. Quatro amigos, Jonas, Viki, Ane e Maria Jo&o, dividem
casa. Todos aparentam um pouco mais de 20 anos. Jonas tem um peixe, com quem
fala habitualmente. Viki e Ane partilhem um céo e um gato. Maria Jodo nao tem
animais. Todos coexistem harmoniosamente. Jonas trabalha desde ‘casa, atende
chamadas de. clientes com problemas em impressoras. Viki € Ane sao artistas
freelancer. Maria Jodo ainda n&o encontrou trabalho e dorme grande parte do dia.
Numa sexta-feira a noite, Maria Jodo organiza uma festa. A festa chega Suzi com a
sua méaquina de fazer tatuagens. Jonas decide tatuar a imagem do seu peixe cor de
laranja no peito. Depois de Jonas, Suzi continuou a tatuar mais pessoas na festa.
A festa s parou com a chegada da manhé de segunda-feira. Jonas, no seu quarto,
sentado a sua secretdria, atende a primeira chamada de um cliente fintandés com
problemas na sua impressora. Ao lado do telefone estéd o aquario do peixe de Jonas.

Inversamente ao processo que produz analise a partir de um objecto, encaramos
este trabalho como uma investigagéo tedrica e um diagndstico cultural —tanto sobre
o estatuto contemporéneo das imagens, como sobre formas de mediagao técnica,
praticas particulares e dimensdes politicas que lhe surgem associadas — a partir
dos quais o filme a fazer é pensavel e projectavel, ou seja, uma espécie de mesa
de trabalho na qual se dispdem figuras — conceptuais, discursivas, simbdlicas,
fotogréficas — que formam o primeiro nivel analitico e imagético de um objecto
artistico a concretizar.
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